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SYNOPSIS | :

A Gaza, il faut arriver le soir au printemps,
s'enfermer dans sa chambre et écouter [es sons qui
entrent par les fenétres ouvertes... Nous sommes
en 2018. J'ai 25 ans et je suis un voyageur étranger.
Je rencontre de jeunes palestiniens de mon &ge.
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ENTRETIEN AVEG PIERO USBERTI

Vous étes italien, vous vivez entre Paris et Sienne. En 2018, vous avez
consacré votre premier film, un documentaire intitulé Un altro giorno, a la
ville de Turin. Vous étes aussi acteur, notamment dans les films de votre
frére Tommaso. De quelle facon avez-vous été conduit a vous rendre dans
labande de Gaza poury réaliser Voyage a Gaza ?

En 2018, aprés avoir passé ma licence de philosophie a Turin et réalisé Un altro
giorno, je suis retourné vivre chez mes parents a Sienne, pour des raisons avant tout
économiques. Mes études étaient finies, je savais que je voulais continuer a faire des
films et je commencais de réfléchir aun autre projet, plus nettement documentaire,
anouveau consacré a une ville, mais cette fois a une ville que je ne connaissais pas. I
sest trouve qu'a 'époque de ce retour a Sienne, mon pére, qui enseigne a la faculté,
venait de mettre en place un échange Erasmus avec deux universités de Gaza. Il venait
méme de passer trois jours 1-has pour rencontrer les professeurs. Mon pére et moi
sommes trés proches et nous avons toujours beaucoup discuté ensemble. Ce qu'il m'a
raconté de son séjour & Gaza a tout de suite éveillé mon envie. Egalement grace a
mon pere, j'avais des I'adolescence suivi et participé, a Sienne, a des discussions et
a des rencontres politiques liées & la Palestine. Mais le désir de ce film est d'ahord
venu du récit fait par mon pére, de ce qu'il m'avait dit des gens, de la vie quotidienne,

de la lumiére et du vent... Désir d'aller y voir par moi-méme, désir lié & la découverte

d'un endroit et de sa population. Désir ot, d'emblée, le voyage et Ie film ont 6té

indissociables. Il ne s'agit donc pas d'abord d'un désir politigue et militant, méme si

cette dimension esta 'évidence présente, et méme tres présente, dans Voyage  Gaza.

Deux autres facteurs sont venus s'ajouter. D'abord 'arrivée a Sienne d'un premier

gtudiant palestinien, Sharif, qui m'a raconté sa vie la-has. Ensuite lntervention

de celle qui avait fait entrer mon pére a Gaza, Meri Calvelli. Grace a sa trés grande
expérience des démarches en la matiere, Meri a pu également me faire entrer. Sans
son aide, le film n‘aurait peut-étre pas existé. Meri est la femme blonde qu'on
apercoit au début du film. Elle a créé & Gaza le centre d'échanges culturels
italo-palestinien. Pendant qu'elle se chargeait d'obtenir les trois autorisations
nécessaires - d'lsraél, du Hamas et du Fatah -, je commencais a réfléchir au film.
Mon idée était alors trés simple : je voulais prendre pour simple fil rouge une série de
rencontres et d'entretiens avec des jeunes gens de mon &ge, ohserver leur facon
de vivre et essayer de faire entrer la réalité de Gaza par cette sorte d’entonnoir.
Javais 6té tres marqué par la découverte du Joli Mai (1963) de Chris Marker et
Pierre Lhomme, par la force et la vitalité des entretiens qui le composent : pendant
un certain temps, c'est avec ce film en téte comme modéle que j'ai avancé.






Que s'est-il passé, une fois que vous étes arrivé a Gaza ?

Jai effectué deux sejours. La premiére fois j‘avais obtenu un visa pour un mois. Je
suis rentré en Italie dans I'attente d’obtenir un second visa pour une durée deux mois.
D'un séjour a I'autre, 'idée du film et ma maniére de procéder ont évolué. La premiere
fois, j'étais seul, avec ma caméra et deux micros. C'était d'autant plus compliqué et
houleversant que j'avais décidé de filmer tout de suite, sans round d'observation,
sans méme m'accorder le temps d'une sorte de debriefing avec moi-méme. J'ai en
particulier rencontré Sara dés Ie soir de mon arrivée, et c'est des le lendemain que
j'ai commencé & la suivre et a la filmer, Le deuxiéme séjour s'est déroulé de facon
un peu différente. J'étais toujours seul a filmer et a prendre le son, mais j'étais cette
fois accompagné de Sara, de Jumana et de quelques autres pour la traduction des
entretiens en arabe. 11y avait donc quand méme une certaine dimension de travail
collectif. Sile premier tournage avait té assez chaotique, le second était un peu plus
organisé et cadré. J'y ai fait par exemple davantage d'entretiens. Il se trouve aussi
qu'entre-temps s'étaient déclenchées les manifestations de la Grand Marche du
Retour, que personne n'avait évidemment anticipée et qui, bien siir, a eu de profondes
conséquences surla vie des personnes qu'on voit dans le film.

Avez-vous rencontré des refus ? Gertaines personnes ont-elles, pour une
raison ou pour une autre, refusé de répondre a vos questions et de parler
devant votre caméra ?

Non, au contraire. Jai plutdt découvert leur facilité énorme a parler et a se confier, une
facilité que je qualifierais presque de télévisuelle. Mon travail a donc consisté a casser

celaafin de pouvoir accéder  quelque chose de plus intime et de plus personnel. Dans
I'ensemble j'ai 6té accueilli de maniere trés chaleureuse. Ces gens quivivent enfermés
semblent toujours heureux de rencontrer « un voyageur »,

Avotre retour au terme de ces deux séjours, disposiez-vous d’une matiére
importante ?

Javais accumulé 45 heures de rushes. Pour moi ¢'était énorme. Je travaillais seul, sans
monteur ni producteur, sans autres interlocuteurs que quelques amis ou collegues.
Lorganisation de toute cette matiére a &té une expérience parfois douloureuse mais
aussi trés formatrice, une expérience assez extraordinaire dont je pense étre sorti
grandi. Comme je vous ai dit, I'enjeu pour moi était d'abord cinématographigue,
jétais donc vraiment a la recherche d'une forme... Et cette forme me semblait
d'autant plus nécessaire a trouver qu'une fois rentré en Italie, jai dil reconnaitre qu'en
termes d'entretiens, je ne disposais pas d'une matiere assez riche pour un film a la
facon du Joli Mai. Je I'ai d'abord ressenti comme une déception, ce qui n'est plus du
tout le cas aujourd’hui. Reste qu'il m'a fallu du temps pour me décider & utiliser une
voix off, pour trouver la juste imbrication du texte et des images, pour construire les
séquences... Au départ je n'en voulais pas. Ce n'est que lorsque, dans un moment de
tepit, j'ai commencé & consigner par écrit mes impressions de voyage encore vivaces
que j'ai commencé a changer d'avis.







Vous avez fini par adopter une forme et une construction tout a fait
singuliéres. Voyage a Gaza s'ouvre par des images de I'enterrement
tu photographe Yasser Mortaja, mort a 27 ans, accompagnées par des
réflexions sur le dispositif de surveillance constant de la Palestine mis en
place parlesIsraéliens. Mais ensuite, vous ahandonnez ces considérations
pour aller vers quelque chose de plus nettement personnel... Pouvez-vous
nous parler de ce choix ?

Jaivoulu gue mon film s'ouvre par une sorte de prologue. J'y tenais a cause de la figure
de Yasser Mortaja. Je ne I'ai pas rencontré, mais beaucoup m'ont parlé de lui d'une
maniére qui m'a profondément frappe. J'ai en revanche assisté a ses funérailles, et a
a6té unchoc. Lorsque j'ai commencé a noter mes impressions te voyage, la figure de
Yasser m'est revenue pour ainsi dire naturellement. Je tenais également a ce prologue
en termes de tonalité et de rythme : le tambour, cette voix off si chuchotée qu'elle
pourrait étre mentale... D'emblée, le film se situe ainsi a la rencontre de I'esthétique
et du politique. C'était pour moi trés important. Voyage 4 Gaza commence par une
maniére de dénonciation publique, mais d’'emhlée aussi il a ce caractere intime qui
sera davantage développé par la suite. Yasser Mortaja a été un des premiers morts
de la Marche du Retour. Quvrir le film avec lui permettait a la fois de parler de la
situation en général et de commencer, dja, a lui donner un tour plus individuel. Enfin,
je trouvais important qu'on entende tout de suite un nom propre, alors qu'il est si rare
que les morts palestiniens soient nommés. Ce choix de la nomination faisait partie de
mon projet politique.

Projet politique et projet esthétique sont, comme vous le dites,
inséparables. A ce propos, le spectateur de Voyage & Gaza ne peut
manquer d'étre surpris et frappé par la heauté de ce qu'il voit et entend: la
heauté des lieux, la beauté des visages, la force positive des propos mais
aussi I'éclat des sourires...

Amon arrivée, j'ai moi-méme 6t trés vite frappé par cette beaute. On dit souvent que
les gens de Gaza sontheaux. C'estvrai. Je pense & Sara ou Jumana, mais je pense aussi
aux deux fréres de la fin, dont je ne peux voir les visages sans en &tre a chague fois
houleversé. Beauté dont les Israéliens eux-mémes sont conscients ; on sait qu'ils ont
de grands projets touristiques a Gaza... A travers cette beauté, celle des visages, des
sourires et des propos eux-mémes, j'ai pu malgré tout retrouver un peu du Joli Mai, ol
cetaspect tait déja trés présent. Plus d'une fois, 'ai aussi penseé a Pier Paolo Pasolini,
a ce que celui-ci, dans les années 1960, disait de I'talie des années 1950 et de ses
visages, tle ses corps, o' une certaine heauté surle point de disparaitre... A Gaza, jai eu
'impression de retrouver cela comme si, hizarrement, je renouais e fil d'une histoire
qui Btait aussi un peu la mienne.

Votre film est politiquement trés clair. Vous étes avec les Gazaouis.
Vous montrez qu'ils vivent dans une prison & ciel ouvert, vous
dénoncez l'occupation et les agressions israéliennes... A certains
moments toutefois, votre critique se porte également sur les aspects
traditionnalistes parfois répressifs de la société palestinienne.

C'est vrai, mais je ne dirais pas qu'il s'agit de ma critique. Je ne me serais jamais






autorisé a parler de cet aspect des choses si ceux que je filme ne 'avaient pas évoqué
eux-mémes. Cette critique et méme cette révolte sont présentes a peu prés chez tous,
hien que de maniére trés différente selon les cas ; critique et révolte trés explicites
chez Mohanad et Mohammed, plus physiques peut-étre chez Sara et Jumana... Rejet
non seulement des traditions, mais aussi de la maniére dont, comme cela arrive
souvent, le Hamas en a usé pour asseoir son autorité. C'est une critique qui vient avant
tout de ceux que je filme. Méme si j'ai beaucoup lu sur la Palestine et son Histoire, je
tenais a ce que ce qu'on entend et voit dans le film découle du voyage seul et non
d'un savoir acquis a priori. Lorsque je me suis rendu a Gaza pour mes teux tournages,
cette critique de la société et des traditions 6tait trés présente. C'est pourguoi j'ai
tenu & lui faire une place, amontrer comment des conditions de vie déja trés difficiles
peuvent étre rendues plus pénibles encore par certaines traditions ou interdictions.
Je crois qu'il n'y a toutefois aucune ambiguité : la premiére cause de ces difficultés
restel'occupationisraélienne, Et si cette critique apparait dans le film, c'est parce que
Ceux que j'ai interviewés ont donné leur accord pour cela et méme estimé que c'était
nécessaire. Tout ce dontje parle [ appartienthien siraun contexte auquel le 7 octobre
amisfin, Cette critique de la société palestinienne est beaucoup moins présente dans
e contexte actuel, od elle prendrait de toute facon un sens trés différent.

Voyage a Gaza a été achevé peu de temps avant le 7 octobre, mais c'est
aprés qu'il a commencé a étre montreé. De quelle maniére la signification,
voire la nature de votre film se trouvent-elles selon vous modifiées par cet

événement ?

C'est évidemment une question a laguelle j'ai énormément réfléchi. Entre autres

choses, je me suis demandé s'il fallait que je change quelque chose au film, J'ai
fini le montage une semaine avant Ie 7 octobre, et quand celui-ci est arrivé, j'étais
dans I'attente du retour d’Arnaud Dommerc, devenu mon producteur avec sa Socité
Andolfi. J'étais a la fois trés curieux et trés anxieux de sa réaction. Il n'y a eu en fait
aucun probleme ; Arnaud et moi sommes trés vite tomhés d'accord pour décider qu'il
nefallaitrien changer aufilm, sinony ajouter le carton final que vous connaissez. C'est
tout.

Cefilm, que j'avais tourné et monté au présent, est devenu par laforce de I'Histoire un
film au passé. Aujourd'hui, Voyage 4 Gaza montre a quoi y ressemblait [ vie avant e 7
octobre. Je crois méme pouvoir affirmer qu'avec cet événement, ce que le film montre
et donne a entendre possede d'autant plus de force. Je ne m'en félicite évidemment
nas, mais je e constate. Il est hon en tout cas qu'a un moment odl Gaza est si présent
dans 'actualité, un film puisse montrer ce qu'était la Grande Marche du Retour,
comment on vivait1a-has avant...

Lorsqu'est arrivé le 7 octobre, j'ai aussitdt pensé & une phrase de Nelson Mandela et
qui dit que c'est 'oppresseur qui choisit la forme de résistance adoptée par lopprimé.
Il me semble qu'a présent, mon film raconte quelque chose qui a a voir avec ¢a. Je
ne voulais surtout pas que cette experience qui, pour moi, a 6té politique mais aussi
humaine, soit détruite par un événement politique. Je ne le voulais ni pour moi, ni pour
ceux qui apparaissent dans e film. Pour cette raison aussi, il importait que Voyage a
Gazademeure tel quel.

Avez-vous gardé des contacts avec les personnes qui interviennent dans
votre film?
Sara est venue a Sienne dans le cadre de I'échange Erasmus évoqué tout a I'heure.






Elle vit maintenant a Milan. Entre-temps elle a méme vécu un temps chez moi.
Actuellement elle a terminé ses 6tudes de « Public and cultural diplomacy » et
cherche désespérément un travail qui soit en lien avec ses études, comme le travail
qu'elle faisait a Gaza, qui lui plaisait. Elle souffre énormément de la situation actuelle ;
toute sa famille a vécu le génocide pendant des mois. Le jour odl leur maison a été
hombardée ils étaient tous dedans et par miracle personne n'est mort. Les secours
qui sont arrivés s'attendaient a chercher des corps sans vie et ont vu a la place 10
personnes entre 5 et 70 ans qui sortaient de ce désastre, les visages zéhrés entre le
gris fonce du ciment pulvérisé et les larmes qui coulaient dessus... C'est une seeur de
Sara qui me I'a raconte.

Je suis également resté proche de Mohanad. |1 est en Belgigue depuis deux ans. Le
pate de maisons ot il habitait a 6té rasé quelques jours apres le début de I'attague. Lui
et safamille, qui est heureusement vivante, ont tout perdu. lls sont devenus indigents
d'un jour & l'autre, Tous les livres qu'il avait recueilli en tant d'années sont perdus...
Maintenant il reconstitue courageusement une nouvelle bibliothéque dans son petit
appartement a Ghent,

Jai moins de nouvelles de Mohammed et de Jumana : le premier est en Turquie, et
dans nos courts échanges il m'a paru ravagé par la douleur. Une de ses seeurs a 6té
assassinee.

Jumana est sortie de Gaza il y a peu de temps. Elle a vécu des longs mois a Gaza
pendant le génocide, en travaillant sans répit dans les assos qui géraient les
distributions de nourriture et qui s'occupaient de soutenir le moral des enfants avec
différentes activités. Depuis I'époque du film elle est devenue journaliste et a acquis
une certaine notoriété sur les réseaux. En revanche je n'ai gardé aucun contact avec
les deux fréres qu'on voit a lafin..,

Hani et Douua, les jeunes mariés, sont en Algérie. Iy a quelques années le pére de
Hani est mort et sa mére est maintenant seule dans I'enfer de cette invasion... Hani
en Algérie est devenu prof de chant et garde sa douceur et sa politesse merveilleuses
meéme en ce moment sans précédents.

Javais héte de leur montrer [ film. lls I'ont vu et aimé. C'était pour moi la chose la
plus importante. J'étais trés ému que, malgré le changement de situation, ils I'aient
trouvé juste,

Je voudrais finir par évoquer le titre que vous avez choisi. Il est d'une
simplicité qui peut presque apparaitre comme une provocation : Gaza
n'est pas, au sens usuel du mot, une destination de voyage.

Longtemps j'ai pensé a d'autres titres. Celui-ci a surgi a la fin du montage. Je trouve
qu'il rend justice au film. Il peut attirer un spectateur gu'un intitulé trop militant ferait
fuir. Inversement, il ne risque pas pour autant de décevoir un spectateur qui, ui,
attendrait un film directement et uniquement politique. Plus profondément, Voyage a
Gazaestvraiment un film-voyage. Il 'y a pas eu d'abord un voyage, puis un projet de
filmné de ce voyage. Il n'y ajamais eu désir de voyage sans désir de film. Les deux sont
toujours allés ensemble. Le titre, je crois, exprime cela.

Vous dites qu'il est un peu provocateur. Je 'y avais pas pensé mais je crois qu'l
'est en effet, de facon positive. Aujourd'hui que la destruction de Gaza est en cours,
Voyage a Gazaa pris un autre sens. Il désigne un réve impossible ou un cri désespére.
Je tenais a ouvrir cette possibilité, je voulais qu'on puisse aussi entendre dans ce titre
une invitation toute simple a aller découvrir ce pays merveilleux.,

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau, 18 juillet 2024






PIERD
SBERTI

Italo-Francais né en 1992 en Italie, Piero Usherti tudie la philosophie a I'université de
Turin puis se tourne vers la réalisation. Il est aussi comédien, notamment dans les films
de son frére, Tommaso Usherti. II passe trois mois @ Gaza au printemps 2018 gréce a un
programme 'échange au sein du centre VIK d'échange culturel italo-palestinien, fondé
par Meri Calvelli,
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Image - Son-Montage ~ Piero Usherti

Mixage Matthieu Deniau

Etalonnage Chloé Terren

Produit par Arnaud Dommerc et Piero Usherti
Production Andolfi
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Quinzaine du cinéma italien Chambéry






